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"En stor spillra verkade vara p4 vig precis mot mitt huvud och in-
stinktivt dok jag for att undvika att bli triffad och stannade under
ytan si linge jag kunde, och sedan kom jag upp igen och bakom
mig horde jag ljudet av framrusande vatten, som sig ut som nir
brinningarna bryts mot stranden, och jag insig att det var baksu-
get eller svallvigen fran skeppet som precis hade sjunkit. Jag hann
knappt fylla lungorna med luft innan den skoljde 6ver mig. Jag
kinde att det var meningslost att kimpa emot, si jag slappnade
av for ett 6gonblick eller tva, sedan boérjade jag simma, men jag
mirkte att det var 16nl6st och sa till mig sjilv: "Vad ar det for me-
ning med att kimpa, det ar ute med dig”, och jag slutade faktiskt
forsoka na vattenytan nir jag tyckte mig hora en svag rost siga:
"Kom igen.”

Ernest Francis, underofficer pa brittiska slagkryssaren Queen Mary






PROLOG

Ndir mdnen vandrar pa féistet bld, sjong far for mig. Nu ser jag mdn-
skivan i gardinens glipa, men den har slutat vandra och stirrar i stdl-
let pd mig och talar om att det éir natt. Jag hér fars rist inom mig och
kénner hans hand i min. Jag dr alltid hos dig. Om du ldter mig.

Mina tankar driver omkring och jag vet inte lingre vad som dr
verklighet och vad som dir drom.

Men mdnen drar till sig vattnet och jag ser inom mig hur havet ror
sig fram och tillbaka, hur det smeker klippan sd som kvinnan smeker
mannen och mannen kvinnan. Plotsligt éir han ddr, han som vintar
och som jag aldrig glomde, trots att jag ldtsades. Jag kinner virmen i
min kropp, den kropp som en ging var jag, sd obegripligt niir jag ser
det som blev kvar.

Jag anar hans hénder om min midja och ddir éir musiken igen och
en dans trots att jag inte far. Nu for han mig runt, ett, tvd, tre, och det
snurrar och jag tappar andan och fotféstet och han kysser mig ...

Vatten. Jag mdste ha vatten.

Jag virvlar runt bland minnena. Nu dr jag i rummet ddr jag forst
métte henne. Hon som ser ut som jag men har ett mdrke, som om
naturen hade retats med henne. Snart kommer hon, jag vet att hon
kommer, och hon ska hdlla min hand sd som jag héll fars néir ljuset
sléicketes.

Jag fryser och det gor lite ont, mdste vinda mig, drar técket titare
omkring mig. Sedan hor jag ett skratt och mina égon fylls av tdrar.

Jag dlskade. Det kan ingen ta ifrdn mig.

Inte ens havet som gimde och kastade upp det som mdénniskor
forintat, dessa béljor som tog emot det jag dlskade mest. Jag kinner
hur vdgorna sluter sig om mig och jag vill och vill inte men inser att
allt snart dr forbi.

Tiden dr inne. Fidernas missgdrningar ska hemsika dig, sigs det,
men det tror jag inte pa.

Om det dir ndgra missgirningar som hemsioker en sd dr det de
egna.






KAPITEL ETT

2005

Fotografierna som 13g spridda framfér henne borde fa fina recen-
sioner. Hon hade lagt ned mycket tid p& dem och anstringt sig for
att hitta de motiv hon tyckte passade for utstillningens rubrik.
Forindring.

Temat var egentligen banalt, men just darfor en utmaning. Hon
tyckte om utmaningar nir hon hade klarat av dem. I borjan kunde
de sitta sig i axlarna eller i magen. Men hon skulle aldrig siga nej.
Innerst inne visste hon att hon hade férmagan att hitta det unika,
det som berérde minniskor och i bista fall fick dem att kinna lite
mer dn de brukade.

Hur manga dagar hade hon tillbringat hos cirkusen? Ménga,
men tid hade ingen betydelse nir det gillde att finga den verk-
lighet hon kunde se i sokaren. Hennes egen verklighet. Det hon
valde att fotografera skulle alltid finnas kvar. Den tanken brukade
gora henne lugn och fi henne att kinna att det hon gjorde var
meningsfullt.

Hon tog upp det 6versta fotografiet. Akrobaten hade kallat sig
ndgot fint men hette egentligen Barbara och kom frén 6stra Tysk-
land. Hon hade sett ung och kraftfull ut da hon balanserade pa en
spind lina strax under tilttaket. Kameran hade hittat den andra
verkligheten. Fotografiet avsl6jade en kvinna i vars ansikte smin-
ket hade lagt sig i rynkorna och gjort dem dnnu djupare. Lappstif-
tet fl6t ut i mungiporna och 6gonfransarna klibbade ihop sig till
klumpiga kinselsprot. Efter nagra veckor och méanga glas vin hade
Barbara erkint att det bara blev virre med dren. Hon hade berit-
tat om den grinslosa panik hon kidnde infor varje forestillning och
att skriacken for att falla nastan hade blivit en 6nskan.

”S4 att det tar slut ndgon ging. Forstar du, Inga? Det hir djivla
livet.”

Inga hade varit varsamt professionell och avvaktat ritt 6gon-
blick. Slutligen hade hon kunnat trycka av. Om Barbara nigon



gang foll frén linan skulle alla som sig bilden inse hur ridd den
utat sett s modiga akrobaten hade varit for att just det skulle
hinda. Att hon skulle tappa kontrollen.

Hade det varit mojligt att litta upp desperationen i gonen?
Fordjupa skuggorna 6ver de vulgirpudrade kinderna? Visst, men
det hir var fullt acceptabelt. Hennes Leica, som lit henne se mo-
tivet i sokaren ocksd under den brikdel av en sekund da bilden ex-
ponerades, hade levererat det hon ville ha. Nirvaro och precision
i perfekt férening. Den ljusstarka optiken med det kristallklara
glaset utan fororeningar. Hon skulle bara acceptera krokningar i
bildkanten om de var resultatet av ett medvetet val, och det gav
onskat resultat.

Talamod och erfarenhet hade bidragit. Noggrannhet. Hon for-
sokte alltid erbjuda mer an foérvintat och det tog mycket kraft.
Men det var svért att godta det som var "tillrackligt bra” och gora
"det duger” till en dygd. Trots att hon visste att hon borde gora det
ibland for att skona sig.

"Vill du ha nagot att dricka?” Izabella, dgaren till galleriet, hade
rest sig. Hennes snivt skurna byxor gjorde det omgjligt att fore-
stalla sig att hon snart skulle fylla sjuttio r. Inga betraktade ryn-
korna i Izabellas ansikte. De var visensskilda fran Barbaras. [zabel-
las kom frdn skratt och sjilvfortroende, Barbaras fran fortvivlan
och leda.

"Giirna, tack.”

Den avancerade espressomaskinen var dnnu ett skil till att det
alltid var trevligt att stilla ut pé Izabellas galleri, och nir hon blev
serverad ett &ngande glas kaffe slippte spianningen i nacken lite
grann. Hon satte forsiktigt ned det for att inte skada fotografierna
och letade fram den bild hon kanske var mest tillfreds med. Fran
en kulle hade hon fingat hur den sista forestillningen pa orten
niarmade sig finalen, alltmedan den personal som inte visade upp
sig i manegen packade ihop bakom scenen och forberedde avre-
san. Nir sista lampan slocknade och publiken gick ut genom den
frimre 6ppningen fanns knappt den bakre kvar.

Hon vinde sig mot Izabella.

"Det hir dr férandring. Och 4nd4 inte. En cirkus byggs upp och
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monteras ned. Den drar vidare. Men den ser nistan likadan ut som
den gjorde for flera hundra &r sedan. Alltsd lever den pa forind-
ring men foriandras aldrig. Darfor har jag tinkt att den har bilden
kunde passa pé inbjudan till vernissagen. Om du haller med mig.
Barbara, akrobaten p4 linan, skulle kunna hinga pé stora viggen.
Jag kan dra upp bilderna i den storlek du vill ha dem.” Kunde hon
formedla hur genialiskt det har var?

Izabella bojde sig fram och bliddrade bland bilderna. Hon bru-
kade vara snabb i sina beslut och Inga riknade med att vara firdig
hir pa ndgon timme. Direfter tinkte hon dka hem och arbeta res-
ten av eftermiddagen och kvillen. Marten skulle 4nda inte komma
hem forrin om tva dagar och hon kunde lika girna sortera undan
ndgra hogar for att ha mer tid 6ver nir han kom tillbaka. Hon
lingtade efter att visa honom de firdiga bilderna. Ingen kunde ge
s& goda rdd som han, med en uppriktig 6nskan om att det skulle
gd bra for henne, vilket gjorde att kritiken alltid var befogad och
aldrig amnad att skada eller undergriva.

Hon skakade pa huvudet, plotsligt medveten om att Izabella
hade sagt nagot.

"Forlat, jag horde inte. Vad ...?”

"Jo, jag sa att du ir fantastiskt skicklig, Inga. Du ir otrolig pa
att finga minniskor och deras kinslor. For att inte tala om dina
tekniska kunskaper. Du ir perfekt. Det ar kanske déarfor som de
hir bilderna ... de siger mig ingenting.”

"Jasd.”

Svaret kom som en reflex och hon kinde hur ett otickt lugn
spred sig i kroppen.

"Det kan bero p4 flera saker. Bilderna ir som sagt perfekta. Ang-
esten ir tydlig och idén att vilja en cirkus ir naturligtvis lysande.
Anda kinns det som om vi inte far lira kiinna dem vi tittar p4. Ett
avbildande av kroppar, utmirkta for indamalet, men de berér mig
inte riktigt.”

Izabella strickte fram handen och forsokte ligga den pa hennes
arm. Inga drog sig undan och sokte skydd i kaffeglaset. Hon drack
for att slippa visa de roda flaickar hon hade fétt i ansiktet. Hon
kunde inte se dem, men hon kinde dem. Tyckte Izabella att hon
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utnyttjade personerna hon fotograferade?

”Jag menar inte att lita negativ. Jag tinker pa dina kunskaper
och din energi. Inte det medminskliga. Du ir en av de mest god-
hjiartade minniskor jag kinner.”

"Men du tycker inte att fotografierna kan anvindas? Eller vill
du bara att jag ska dndra nagot?”

[zabella svarade inte utan reste sig och gick ut i det bakre rum-
met. Nir hon kom tillbaka hade hon med sig en ny bunt fotogra-
fier. Varsamt plockade hon ihop bilderna p4 bordet. Sedan bredde
hon ut de andra.

Det maéste vara ett skimt. Fotografierna var si enkla att de ver-
kade tagna av nigon som precis hade fatt sin forsta kamera. De
forestillde skrattande och gratande minniskor, barn och vuxna,
ibland suddiga, ibland avklippta, i planlést fingade 6gonblick.
Fragment av barndop, skolavslutningar, brollop och begravningar.
En baby som lades i en gammal kvinnas armar. En man som tinde
ett gravljus.

"Vad tycker du?” Izabella lat uppriktigt intresserad.

Inte kritisera, som for att kompensera besvikelsen.

"De ir bra. Riktigt bra. Och jag vill inte pd ndgot sitt 1dta miss-
unnsam nir jag siger att de kunde ha varit innu bittre om man
hade lagt ned mer tid. P4 ljussittningen, till exempel. Men moti-
ven ir spannande. Skolavslutningar och brollop innebar verkligen
forandringar. Den hir fotografen iar duktig och originell.”

Izabella lade handen om den sten hon hade hingande runt hal-
sen.

"Den hir fotografen ir inte hilften s& duktig som du. Du ar
fantastiskt skicklig, precis som jag sa, och jag tvivlar inte ett 6gon-
blick p4 att du en dag kommer att anses som en av Sveriges frims-
ta fotografer. Men ibland kan perfektionism vara lite trakig. Har
du tiankt pd det? Det fullindade ar néstan alltid fulldndat just for
att det inte dr perfekt. De hir bilderna gor inte ansprak pa att
sitta inne med den enda sanningen. I stillet fingar de en kinsla.
Fotografen ir bara tjugofyra ar och har inte haft en tanke pad om
hans verk ska hamna pa inbjudan eller var den eller den bilden ska
hinga. Men han har sikert héllit p4 lika linge med de hir som du
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har med dina. Jag skulle aldrig kunna gora en hel utstillning med
bara hans fotografier. Men jag vill ha med dem.”

Izabella bar vackra skor med remmar i orange. Inga studerade
det intrikata hantverket for att ge rodnaden tid att ligga sig. Trots
besvikelsen var hon genuint glad 6ver att det var just dessa skor
som prydde Izabellas fotter. Izabella var en god och klok kvinna.
Hennes uppriktighet dndrade inte det. Men nu lingtade hon ef-
ter Mérten. Hon skulle ringa honom s fort det hir samtalet var
over.

"Jag vill ha med dina fotografier ocksd.” Izabella fick det att lata
sjalvklart. "Manga av mina besokare skulle inte komma hit om de
inte visste att du var med p4 utstillningen. Jag far fortfarande for-
fragningar om dina batbilder. De dir gamla batskeletten, som du
kallade dem. Du hade kunnat silja hur ménga som helst.”

Batskeletten. Det var for ngra ar sedan. Hon var nere pd Mar-
strand efter en hektisk arbetsperiod. Méarten var p4 affirsresa och
skulle ansluta till helgen. En morgon hade hon blivit erbjuden
att folja med ndgra grannar ut pd havet. Hon tackade ja utan att
tveka, glad 6ver att fd komma ut till de avligsna 6formationer dir
man ibland hittade vrakrester.

Hon plockade fram sin tjugo 4r gamla Canon som hon hade
kopt bara ndgra manader innan hon triffade Mérten forsta gdngen.
De kunde fortfarande skimta om att det var skalet till att de hade
forilskat sig i varandra, gift sig och fitt barn. Marten var ocksa
stolt innehavare av en Canon nir de mottes. Bara det att han hade
kopt ett teleobjektiv pd 350 mm som ingen av dem hade kunnat
anvinda, ointresserade som de var av figlars beteende. Hon hade
i stillet valt en 18 mm vidvinkel som kunde finga en slottsfasad
eller en bred boulevard. Tvé extrema objektiv som de tillsammans
hade kompletterat med de betydligt mer anvindbara 35 mm- och
150 mm-objektiven. Ett sidant sammantriffande maéste betyda
ndgot, hade de sagt.

Hon tog med kameran och 35 mm-objektivet, gick ned till
bryggan och blev upphimtad av en vilskott trabat. Havet 1g stilla
och ljuset var unikt. Det skulle vara yrkesfel att inte férsoka fanga

det.
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Ute vid skiren lade grannparet ut sina fisknit. Sjilv blev hon
ilandsatt pa en av 6arna, vandrade lings med vattenbrynet, hittade
flera forvridna triskelett och tog bild efter bild. Hon tinkte inte sd
mycket pa vad hon gjorde utan fotograferade i en underlig bland-
ning av glidje 6ver dagen och sorg vid tanke pi alla som hade
forlorat livet till havs. Hur manga de maste ha varit under arens
lopp som hade kastats 6verbord, skrikande i panik eller tyst ac-
cepterande sitt 6de i vigorna. Var det en skrona eller var det sant
att manga sjomin aldrig lirde sig att simma for att drunknings-
ddden skulle komma s& snabbt och skonsamt som méjligt? Hon
visste inte. Men bilderna pa de 6vergivna skeppsdelarna, det gra
virket, ibland 6vervuxet med sjogris eller snickor, visade sig bli
mer kinslosamma in hon hade forestillt sig. Izabella silde samt-
liga fotografier pa en utstillning ndgra méanader senare.

"Var de bittre in cirkusbilderna, tycker du?”

Izabella suckade lite. Hennes nyckelben skét ut mer an vanligt
under blustyget.

"Du behéver inte jamfora dig med nigon. Allra minst med dig
sjalv. Vad jag siger ir att du dr mer tillgianglig nér du ar lite spon-
tan. Batbilderna var sillsynt vackra. De hade ett slags 6gonblickets
oskyldighet 6ver sig, om du forstdr vad jag menar. Det mirker
folk. En del trodde nog att de kunde ha tagit dem sjilva, vilket
forstas ar rorande. Andé ska man inte underskatta den kinslan nar
minniskor ser konst. Dansare ir ett annat exempel. Det ser s litt
ut att man tror att man kan klara det sjilv om man bara vill.”

Som Barbara p4 linan férmedlande en kinsla av tyngdloshet.

"Egentligen vill jag nog bara komma med ett rdd. Hur vore det
om du tog en kreativ paus nigra manader? For att samla inspira-
tion eller gora ingenting. Ibland har jag kinslan av att du aldrig
kopplar av. Du arbetar fdrmodligen nir du tar ett glas vin ocks3.”

Forbannade Izabella. Som anade att hon ibland, nir hon héjde
glaset for att skala, kunde tinka pa vilken firg vinet hade och vil-
ken film som bist skulle kunna aterge den. Som skulle instimma
med kvinnan som hade masserat hennes axlar pa en solig strand i
Asien och mumlat att your mind is always active.

Hon reste sig. Var tvungen att prata med Marten. Héra honom
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sidga att ingenting var s allvarligt som det verkade. Att det egent-
ligen inte fanns nigonting att oroa sig for s linge hon, han och
Peter var friska. Att om allting gick 4t fanders fick de vil silja
ligenheten och flytta till ett land dar apelsinerna var billigare an
hir. Hon skulle halla med honom och skratta. Allt skulle aterf3
sina ratta proportioner.

"D4 lamnar jag bilderna hos dig. Du kan vil hora av dig och tala
om hur det blev. Tack, Izabella. Du vet hur glad jag dr 6ver att ha
dig.”

"Och jag dr lika glad 6ver att f3 arbeta med dig.” Izabella foljde
henne till dorren och gav henne en kram. Och Inga mirkte ater-
igen det hon inte ville mirka. Izabella hade magrat.

Hon gick ut genom galleridérren och hérde hur Izabella stingde
den. Solen stack i 6gonen och hon skuggade ansiktet med handen
och tinkte att det var en rebellisk host som inte ville kapitulera
infor kylan och mérkret. Kanske borde hon ha forsokt finga den-
na indiansommar i stillet for att resa runt med en cirkus som hon
tydligen inte hade lyckats fotografera sa att bilderna berérde. Tyd-
ligen inte hade lyckats. Sjalvkritiken hamrade parallellt med hjar-
tat och limnade ingen plats for tanken att det faktiskt kunde ha
varit Izabella som haft en dag d& hon inte var mottaglig och att
hennes &sikter inte nédvindigtvis stimde med andras.

Hon letade i viskan efter mobilen och slog numret till Marten.
Signalerna gick fram, men nir hon efter ett tag horde Martens
rost kom den fran telefonsvararen. Det var ovanligt, han brukade
ju nistan alltid svara. Besviken blev hon stdende i en gatukorsning
och undrade vad hon skulle gora. Planerna pa att arbeta verkade
meningslosa. Hon skulle inte f4 ndgonting utrittat i dag som inte
var genomsyrat av osikerhet. Visserligen brukade hon aldrig 13ta
det hindra henne fran att géra nytta. Mejl skulle besvaras och fak-
turor skrivas. Andé kindes tanken p ensamheten i arbetsrummet
outhirdlig.

Hon vandrade lite planlost nedfor gatan. Det som Izabella hade
sagt om hennes fotografier holl p4 att ita sig in i henne, dven om
hon visste att det inte hade varit meningen att sdra. Det bista kan
behdova skavanker for att uppskattas, var det inte s&? Ta en kreativ
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paus pa nigra ménader. Hon som inte var bra p& pauser om inte
Miérten var med. Men var det inte det som hade tagit henne dit
dar hon befann sig i dag? Hon hade trots allt nitt framgéng som
frilansande kvinnlig fotograf pa en obestindig marknad.

Oengagerad tittade hon in i skyltfénstren. Ingenting fingade
hennes intresse utom ett par skor, mer {or firgens skull dn for
formens. Men tanken p4 att gd in i affdren, vara trevlig mot expe-
diten och be att fi prova kindes inte lockande. I stillet gick hon
till bilen, slingde in kameraviskan i baksitet och korde hemét.

Vil dir stillde hon viskan pa hallgolvet, hingde upp kappan
och drog in den vilbekanta doften. Hon satte pé tevatten i koket,
strickte sig efter en apelsin och borjade skala den, trots att hon
egentligen inte tyckte om att skala apelsiner. Saften rann mellan
fingrarna och hon slickade av dem, kiande blandningen av sétt och
besprutningsmedel fran skalet nar det ringde pa dorren.

Hon tittade pa klockan. Det kunde inte vara Marten, om han
inte ville 6verraska henne. Ett paket, méjligen. Nagon forsindelse
som hade med arbetet att géra. Hon kastade en blick i hallspegeln.
Blont hér, axellingt. Bruna 6gon, mérka fransar och bryn. Over-
lipp som likt en ankas nibb strivade utit och uppat. Hennes egen
tolkning, forstds. Andra hade pratat om pussmun.

Mannen som stod utanfor dorren var klidd i en rock som var
tillrackligt 6ppen for att hon skulle ligga mirke till kragen i hal-
sen. Ogonen var medkinnande nir han strickte fram handen och
presenterade sig med ett namn som hon inte skulle komma ihag
forrin langt senare. Vinligt talade han om att han var prist i den
lokala forsamlingen och undrade om han kunde f& komma in. I
hallen hingde han av sig sin rock bredvid hennes kappa och féljde
henne in i vardagsrummet. Det enda hon tinkte pa var att apel-
sinsaften maste ha frusit till is kring handlederna. Frigan om vad
som hint hade fastnat ndgonstans pa vigen ut.

Efterat skulle hon bara minnas sonderbrutna delar av samtalet
och hur ord och fraser borjade snurra runt i huvudet. Promenad.
Sjonk ihop. Ambulans. Nagon som ringde.

Den sista meningen brinnmarkte henne.

"Jag ir ledsen att behova tala om for dig att din man ar dod.”
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KAPITEL TVA

2007

Batarna som slet i sina fortdjningar. Firjan som tog henne mot
on. Snickargliddje, regn och en illusion av dvergiven sagostad. Hon
sjalv, som forsokte rulla den tunga resviskan och parera med kas-
sarna i andra handen. Idiotiskt med klackar pa kullerstenarna
och vid Grand Hotell fastnade viskans hjul i gruset. Svett under
armarna, piskande markiser, backe upp och backe ned. Stingda
sommaraffirer, stingda restauranger. Men havet var sig likt.

Ett bageri pa vigen hade haft 6ppet och hon hade stannat och
kopt farskt brod och hallonbakelser. Lite tidigare under resan hade
hon handlat mjolk, smor, toalettpapper och diskmedel. Kaffe och
te hade hon tagit med sig hemifrdn. Men lingre in si hade hon
inte kunnat tinka. Inte kunnat planera f6r mer dn hur hon skulle
klara denna dag. Och nista. For att inte tala om nitterna.

Huset var kanske inte mindre 4n for ndgra ar sedan, men det sig
ensammare ut. Firgen hade flagnat pa sina hall, den lilla tradgar-
den var vildvuxen och det vixte gris mellan stenplattorna. Bara
inte kajorna hade byggt bo i skorstenen. En brasa vore fantas-
tiskt.

Hon limnade bagaget pa gatan och gick in genom grinden. Med
grannhusen som stumma vittnen vandrade hon runt i tridgarden
och iakttog huset fran alla sidor. Blundade och férsokte ta in min-
nena. Huset gult med vita knutar, glainsande och nymalat. Alla
dorrar och fonster 6ppna, sommarvirme och doft av kokta rod-
betor. Hon sjilv sittande pd huk bland stenarna nere vid havet
tillsammans med grannflickan. "Nu har jag hittat en krabba. Och
jag har hittat en krabba. Och jag har hittat en krabba #ill.”

Minniskor. Pappa och mamma. Farfar. Kusiner. Slikt i all oiand-
lighet. En kakofoni av ljud och roster. Madrasser som slipades
fram, utdragssoffor som blev till extrasingar, ndgon fick ligga i bo-
den om det knep. Fest pd sondagarna. "Nu gir vi pd restaurang
allihop och jag bjuder.” Farbror Ivar forstds. Det stindiga gnab-
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bandet mellan pappa och farbror Ivar om hur manga kakor man
fick ta till kaffet nir det bjods fritt pa restaurangen. Farfar som
brukade leta upp mamma och friga varfor hon isolerade sig pa
vindsrummet och liste i stillet for att vara tillsammans med de
andra. Solveig, pappas kusin, som forsokte forklara att man pa det
hir stillet maste vara i stindig rorelse. "Man maste se ut som om
man sysslar med négot, alltid, hela tiden, 4ven om man inte gor
det.”

Gril ibland. Hojda réster. Kirleksméten, sanktionerade av gif-
termal men dndd smygande pd grund av tringboddheten. "Ur-
sikta, men var stdr kaffet? Sting dorren, for helvete!” Och skratt.
Under somrar som aldrig tog slut.

Hon fros och slog armarna om sig sjilv. Det var fortfarande
varmt for att vara i november men det hindrade inte att det fanns
en uppgivenhet i luften. Morkret var diar och skulle krypa nir-
mare for varje kvall. Hir nere skulle det mirkas dnnu mer.

En utstréickt hand. En ldda med digodelar. En vigselring. Med hen-
nes namn i.

Inte tinka pé det. Inte nu. Sedan.

Hon gick fram mot ytterdérren och sig klockan som satt uppe
i hornet. Bronsfirgen var nistan férsvunnen, men nir hon drog i
snoret klingade den forsiktigt, som till en flera ar forsenad middag.
Hon slidppte snoret, satte nyckeln i laset och fick banda ett bra tag.
Dérren gick upp med ett gnisslande och hon kunde g in.

En doft av unket sommarhus slog emot henne men ocksé nagot
annat. Viarme. Niklas hade allts3 lyckats komma in med sin gamla
nyckel och satt pa elementen. Utan att ta av sig skorna gick hon in
i huset. Det kindes som att stiga in i ett dockskdp hon hade lekt
med som barn, och kanske var det en bittre bild av hennes liv in
hon ville medge. Hon hade levt i ett dockskdp i flera &r utan att
vara medveten om den stora hand som lekte med foremalen.

Koket med plats for matbord och ménga munnar. Spetsgardiner
for fonstren. En blommig vas. Oppna skiap och efterrittstallrikar
med guldkant. Sovrummet med ljust gula viggar. Bibelcitat och
en dngel i ram pd viggen. Tva singar, prydda av vita dverkast.

I badrummet vred hon pa kranen och tog ett steg bakat nir
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vattnet sprutade ut med en visning. Niklas hade tydligen satt pa
det ocksa. Han hade lovat att gora vad han kunde nir hon ringde
honom, men hade foérvarnat om att han inte var siker pd hur allt
fungerade. Hon hade bett honom férsoka och inom sig litat pa
att han skulle lyckas. Det var ind4 hans pappa Harald som hade
statt for tillsynen och moderniseringarna en ging i tiden, och han
levde fortfarande och var klar i tanken dven om synen var grumlig.
Harald skulle komma ih&g det han inte kunde se och lotsa sonen
ritt. S4 som en pappa kan lotsa ritt.

Vardagsrummet. Soffa vid viggen, 6ppen spis, hylla med bock-
er och gamla tidningar. Bibeln. Silverljusstaken. Verandan med
fonster mot naturen. Fliken av hav. Minnet av bara fotter i griset,
nedfér stenarna, bort mot klipporna och vattnet.

Hon vinde sig om. Tittade pd den 6ppna spisen och korgen
bredvid, fylld med gamla vedklabbar. Sedan sjonk hon ned pa kni,
oférmogen att ta ett steg till.

Ibland tappade hon greppet om tiden, men visste forstas att det
var ganska precis tvd ir sedan hon hade slippt in en vinlig prist
vars ord hade férandrat hennes liv. Nar han gick hade hon satt sig
ned och ringt de samtal hon méste ringa. Till sjukhuset, for att fa
bekriftelse. Till Peter. Till Méartens foraldrar. Till mamma Louise.
Till sjukhuset in en ging. Till ndgra sliktingar. Marten har dott i
en hjartinfarkt.

Nigra timmar senare, nir en vininna spontant kommit pa be-
sok, hade hon fallit ihop. Gratit, skrikit och ylat, druckit te och itit
skorpor. Sovit och vaknat, sovit och vaknat och hela tiden kint det
som om en liten varelse med djungelkniv gick omkring i hennes
inre och skar sonder henne. Kvar var till sist bara en grynig massa
innanfor huden, en massa som vigrade forsta.

Resan till sjukhuset i en stad hon aldrig hade besokt {orr, tysta
mil tillsammans med Peter. Motet med Martens foridldrar. Marten,
vit och kall i singen. Fridfull, nistan med ett leende pa lipparna
och med hinderna pa magen. Broderat 6rngott, tind lykta, bibel
och psalmbok pa nattduksbordet. Blommor p4 ticket. Professio-
nellt karleksfull personal. Nistan som med pappa. Bara det att
hon d& hade fitt vara med. Hunnit siga adj6 och hélla handen
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innan pappa foérsvann. Mérten var borta utan avsked.

Hon hade nirmat sig singen. Sedan hade hon blivit stdende pa
halva vigen och tinkt att hon hade tappat sin pldanbok. Hon hade
rotat runt i vaskan och tittat sig omkring pa golvet, som om den
skulle ha hoppat ur av sig sjilv. Inte forridn hon kinde ladret mel-
lan fingrarna kunde hon g fram till singen och sitta sig pa en av
stolarna. Redan d& hade hon undrat 6ver sin reaktion. Det spelade
ju ingen roll var hennes planbok var.

De andra hade stimt upp en psalm, "Blott en dag, ett 6gonblick
i sainder”, och hon hade forsokt sjunga med men inte kunnat. Se-
dan hade Martens mamma tagit sin tillflykt till bestyren och bor-
jat tala med sjukhuspersonalen medan hon sjilv hade letat efter
Mirtens sjil utan att hitta den nagonstans, inte hos honom, inte
hos henne sjily, inte flygande fritt i rummet. Nir de andra var
redo att gi ville hon egentligen stanna, men nir de erbjod sig att
himta henne senare kunde hon inte férma4 sig att sitta kvar. Hon
var radd for sorgen och vad den skulle gora med henne i ensam-
heten. Paradoxalt nog var hon ocksa ridd for att den vite Marten
skulle sitta sig upp i singen och borja prata med henne. Kanske
ge henne blommorna.

Maérten. Hér i samma firg som danskt smér och generds i hela
sitt viasen. Obekymrad nir det gillde rynkor och andras asikter.
Det hdir dr vad jag har att erbjuda och alltihop dir ditt.

Hon fros fortfarande men tvingade sig upp pa benen och gick
fram till soffan, dir hon drog till sig en filt. Illamaendet kom ovin-
tat och vittnade om att hon hade glomt att fylla pa niring igen.
Mat. Med Mérten hade hon njutit av méaltiderna och garna bidragit
till att de skulle vara ndgot utdver det vanliga. Hon hade anstringt
sig for att skota inte bara sitt arbete utan ocksi sitt dktenskap.
Omsorgen om Marten hade varit lika sjilvklar som omsorgen om
kamerorna. Nu var det bara kamerorna kvar.

Nej, inte riktigt. Tank pa att du har Peter. Det var vad nigra
av viannerna hade sagt till henne. En del hade ocksa sagt att hon
hade fatt vara lycklig, till skillnad frdn s manga andra. Samt att
hon var ung. Hon skulle kunna triffa ndgon igen. Ord. Men visst.
Hon hade Peter. Skulle férmodligen inte vara dir hon var i dag
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om hon inte hade haft honom. Underbara, medkinnande, plots-
ligt starka och alldeles for vuxna Peter. Tjugo ar nir det hinde,
tjugotvad ar nu. Liakarstudier i Umed. "Jag vill gora nytta.” Som
standigt hade forklarat for henne att han klarade sig. "Huvudsaken
ir att du klarar dig, mamma.”

Tvé ar sedan. Tva ar, d& hon gradvis lyckats ta sig ur singen, upp
pa golvet, genom dorren och ut till livet, men med djupare veck
kring munnen. Utblommad skénhet? Vad spelade det for roll? Ett
gott dktenskap i mer in tjugo ar. Vad hade hon tinkt d4, medan
det pagick? Att man maste behandla vil for att behandlas vil.
Och att det onskade da kan vara for evigt. Trots att ingenting varar
for evigt.

Ljudet fick henne att resa sig upp. Det hade mérknat, och
viskan och kassarna stod kvar framfoér huset. Hon tinde lampan
innan hon gick mot ytterdoérren. Gestalten i dérréoppningen dver-
raskade henne s& mycket att hon skrek till.

"Qj! Forlat om jag skrimde dig. Det ir bara jag. Niklas.”

Hon kisade och kunde i det svaga ljuset identifiera mannen
framfor sig. Naturligtvis var det Niklas. Nu striackte han ut ar-
marna mot henne.

"Hall3, Inga. Vilkommen hit. Till Marstrand.”

Hon lit sig kramas i ndgra fa 6gonblick och drog in tréjans doft
av tvittmedel och kaffe. I en ovidkommande fundering undrade
hon om Niklas fortfarande dgnade sin fiol de timmar av upp-
mirksamhet som han hade gjort under hela sin uppvixt. Trots
att han aldrig blev yrkesmusiker. Niklas hade varit en i "ginget”.
Hon kunde se dem framfor sig, pojkar och flickor pa havet och i
trollskogen, ungdomar i forildrafridlysta sommarrum. Niklas var
den som inte framhivde sig sjilv men som sprang snabbare in de
andra, lagade ens hartork om den gick sonder eller skjutsade till
tdget. De hade kysst varandra ndgon gang, litt berusade efter en
fest. Hur ménga ar hade gatt sedan de umgicks varenda sommar?
Runt tjugofem, hon hade ju varit pd Marstrand varenda sommar
tills hon var ndgra &r 6ver tjugo och alltid kommit tillbaka, om in
med ndgra ars mellanrum.

Nir hade de senast setts? Formodligen p& begravningen. Pratats
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vid? Kanske en ging i ménaden efter det. Niklas hade varit en av
dem som ringt. Inte ofta, men da och da och inte bara under de
forsta veckorna.

Niklas log.

"Du ir dig lik. Jag fick fart pa vatten och virme som du ser.
Farsan kom ihdg precis hur man gjorde, si det var bara att folja
instruktionerna. Till och med arbetshandskarna lag dar han sa att
de skulle ligga. Men jag ville titta forbi och hora om du behéver
nagot.”

"Hur ir det med Harald?”

"Inte s illa. Han ser ju nistan ingenting, men han har ett bra
humor. Klagar faktiskt aldrig. Det ir inte si mycket han kan gora.
Han lyssnar pé radio. Och han kan fortfarande ta sma promenader
pé stillen dir han kinner igen sig.”

Utanfor fonstret var morkret kompakt. Niklas foljde hennes
blick.

"Viskan stér dir ute. Och nigra pésar, sig jag. Vill du ha hjilp
att bira in nigot?”

”Jag har inte med mig s& mycket. Men om du kan ...”

Inte for sitt liv tainkte hon erkdnna att hon var radd for att
gd ut och slipa upp hela packningen sjilv. Hon som aldrig va-
rit morkradd och alltid hade njutit av att vara uppe pa natten
och beundra en himmel ldngt utanfor stiderna, dir stjirnorna var
tydligare dn p& ndgon annan plats. En sommar hade hon trott att
de var mycket storre pa landet idn i staden. Tills de upptickte i
skolan att hon hade nedsatt syn och hon férstod att det var darfor
som himlakropparna hade flutit ut i konturerna. Med vimjeliga
glasogon hade de aterfatt sina ritta proportioner. Numera bar hon
kontaktlinser.

Niklas var redan pa vig ut genom dérren. Han kom tillbaka och
stillde viskorna i sovrummet och kassarna i koket.

"Har du itit middag?”

"Jag fick i mig lite lunch pa vigen.”

Det var en logn, forstds. Hon hade bara itit nigra dpplen och
druckit en kopp te vid en parkeringsplats.

"Lunch, sa du? Det maéste ha varit for flera timmar sedan. Jag
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anade det, si jag tog med mig kottfirs och potatis. Om du vill
packa upp och tvitta av dig eller ndgot si kan jag fixa mat och
tinda en brasa. Jag har kollat att skorstenspipan ar ren.”

"Har du tid med det, d4?”

Hon ville inte friga nirmare in si. Niklas hade haft flera rela-
tioner. Alla hade varat i fyra fem &r och alla hade varit med vackra
och intelligenta kvinnor. Varfor tog det alltid slut? De hade pratat
om det en ging. Niklas hade sagt att det inte vore nigon katastrof
om han slutade som ungkarl. Han kunde se sig sjialv som en "far-
bror Niklas”, hade han sagt. En lite udda figur, i vars nirhet barn
hyssjades ned nir de oskyldigt fragade varfor farbror Niklas inte
hade nigon egen famil;.

”Anita ir i Géteborg och ir ute med négra vinner. Hon blir kvar
Over natten.”

Niklas svarade med ryggen vind mot henne och hon grivde
inte vidare. Men for tillfallet var det alltsd en Anita som bodde
med Niklas i det stora, vackra huset i viken p4 fastlandet. Och
Niklas tinkte laga middag.

Dessa omstindigheter gav strimmor av kraft som rackte till att
ta ett snabbt tag med husets gamla dammsugare och torka av det
virsta i sovrummet. Trasan hade Niklas haft med sig, med samma
sjalvklarhet som han hade tagit med sig rengoringsmedel och en
flaska vin. Hon hittade lakan i linneskdpet och drog fram dem
hon mindes bist fran nir hon var liten. Utslagna rosor pa den ena
sidan, knoppar pa den andra. Firgerna var urblekta men bomullen
av en kvalitet som skulle vara svar att hitta i dag. Underlakanet var
broderat med spets, liksom 6rngottet, med ett R pd mitten. De
doftade lavendel och forvédnansvirt rent.

Hon biddade, hingde upp ndgra blusar och hittade pappas
gamla bruna kofta i garderoben. Den som hon alltid hade ilskat
eftersom hon visste att han var redo for deras trivsamma kvills-
samvaro nir han tog den p4 sig. Faktiskt hade hon glomt att det
var hir den hingde, men nu satte hon p4 sig den och kavlade upp
de for 18nga drmarna. Sedan skéljde hon ansiktet med iskallt vat-
ten.

Niklas hade under tiden fatt fart p& vedspisen och niar hon kom
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ut till honom i kéket stod han och rérde ihop en sis. Den sig ut
att smaka bra, och hon tinkte att Gud kunde vara god nir det
passade. Vad var det pristen hade sagt nar hon frigade honom
varfor en allsmiktig Gud inte hade kunnat lita Marten leva? Na-
got om att tron pd Guds allsmiktighet byggde pi en feloversitt-
ning. "Gud ir inte allsmiaktig”, hade han sagt. "Men vildig.” Och
detta var enda skilet till att hon fortfarande hade kvar en skirva
gudstro.

De bar in tallrikarna i vardagsrummet och virmen som spred
sig frdn brasan fick dem att sitta sig p& golvet. Hon berittade om
ndgra utstillningar och var 6verraskad over att Niklas hade f6ljt
hennes arbete under &ren. Sjilv fick hon skuldmedvetet medge
att hon inte visste om att Niklas fatt ett designpris for en av sina
stolar. Men han forsikrade att de egna mdoblerna bara var en bi-
syssla. Byggfirman tog nistan all tid och uppdragen var fler in han
egentligen orkade med. Anita hade varit en av hans kunder, vilket
resulterat i att hon silt sin ligenhet och flyttat in till honom i stil-
let. Hon var hégstadielirare i biologi och kemi.

Inte forrdn tallrikarna var nistan tomma brot Niklas den tyst-
nad som uppstitt nir en friga om Mérten inte hade besvarats.

"Du har alltsa tinkt bo hir ett tag.”

Det var ett pastdende. Hon forsokte komma ihdg vad hon hade
sagt nar hon hade ringt till honom. Ja, hon skulle komma ned till
Vistkusten och bo i huset pd Marstrand. Hon skulle vara dir i
ndgra veckor, kanske lingre. Hon behoévde arbetsro och hon be-
hovde vila pd grund av en del saker. Ja, Peter var kvar i Ume&. Och
nej, hon behovde inte anpassa sina tider till ndgon annan heller.

Hon drog i en trad i koftirmen och hann inte komma pa nigot
limpligt svar innan Niklas fortsatte.

"Det ir ett tag sedan ndgon av er bodde i huset. Férra somma-
ren var det nog bara Ivars barnbarn som var hir och hirjade lite
grann. Och si kom Solveig och forsokte ordna med tridgérden.
Men det har forfallit, tyvirr. Alltihop. Havet sliter ju pa yttervig-
garna och i host har stormarna varit ganska hiftiga.”

"Det ar vil ingen av oss som riktigt har tagit ansvar. Jag har nog
inte varit hir sedan Marten och jag sov 6ver innan vi skulle vidare
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ndgonstans for nigra ar sedan. Jag borde ha gjort mer, jag vet.”

Niklas petade in en vedklabbe. Elden tog sig omedelbart och
nya ldgor flammade upp.

"Vem ir det egentligen som ager huset?”

"Det ir vil jag som har huvudansvaret tillsammans med farbror
Ivar. Fast jag betvivlar att han nigonsin tinker pa det. Ar man nit-
tio r prioriterar man nog andra saker. Jag och mina kusiner borde
bestimma oss for vad som ska hinda. Men inte nu. Nu tinker jag
bara vara hir ett tag.”

Bara vara. Vad nu det betydde.

”Ska jag sitta pa te?” Niklas reste sig upp.

"Girna. Det finns hallonbakelser i en pase pa diskbanken.”

Han kom tillbaka efter ndgra minuter med tvi koppar och ba-
kelserna balanserande ovanp4.

"Du ar lika galen i hallon som din farmor. Pappa har berittat att
hon alskade hallon.”

"Det har jag ocksd hort. Att din pappa visste det.”

Hallonminnen. Som nir hon tridde upp dem p4 strd. Mosade
dem i yoghurten. Eller nir Méirten 6verraskade henne med en
ovintad liter.

Marten.

"Far jag frdga hur du mér eller vill du inte prata om det?” Niklas
rost var saklig och hon bérjade snurra en hértest runt fingret och
gjorde en knut. Om hon ville prata? Det berodde pd vem som
fragade. Om personen lyssnade och kom med goda rid eller bara
ojade sig. Eller om hon sjilv orkade sitta ord pd ndgot som inte
gick att beskriva.

"Jag trodde att vart dktenskap skulle 6verleva allt. Jag bara for-
utsatte att Marten och jag skulle bli gamla tillsammans. Jag trodde
pa ndgot underligt sitt att det jag hade var sjilvklart. Nu dr Mar-
ten dod och jag kan inte gora ndgonting for att f3 honom tillbaka.
Jag kan g3 till minneslunden och sticka ned en blomma i jorden
och hoppas att han hér mig nir jag talar med honom. Men jag kan
inte vara siker.”

Forutom den dagen, da plotsligt regn och lika plotslig varme fick
varenda blomma i hela lunden att 6ppna sig mot himlen. Kron-

25



blad i rott, vattendroppar likt tappade pirlor pa bladen, doft av
gront. Martens rost frin 6verallt och ingenstans, inom henne.

Du maste sliippa mig och leva vidare, Inga.

"Jag forsokte fortsitta leva mitt liv utan att forindra det. Jag
bodde kvar i vir ligenhet. Sparade en del av Mértens klider.
Ibland 6ppnade jag dorren och stack in nisan i ndgon av hans
skjortor, men for det mesta holl jag skdpen stingda. Bokstavli-
gen. Jag triffade vira gamla vinner. Arbetade. Mer idn négonsin.
Tackade ja till allt. Reste, fotograferade till utstillningar, bocker ...
vad som helst. Alla var rérande vinliga mot mig. Jag fick mycket
berém och uppskattning. Inte minst for att jag hade ’tagit det s
bra’. Ndgon tyckte att jag verkade vara i fin form. Kanske for att
jag var utomhus si mycket. Att sitta hemma och vara stilla var
omgjligt. D4 kom tankarna, och nir de kom slingde jag p& mig
traningskldderna. Sprang och gick i flera timmar.”

Hon tystnade. Elden brann lugnt och stadigt. Virket knastrade
till ibland och gav ifrin sig en svag doft av rok.

"Jag fick dessutom mycket hjilp av en manlig kollega. Bdde
med jobbet och privat. Han var ... han fanns dar och vi har arbetat
tillsammans forr. Bra vin med Marten ocksa. Vi bada gjorde en
ganska uppmirksammad utstillning pa temat livsglidje for nigra
veckor sedan. Liter lite underligt kanske, med tanke pa hur jag
har matt. Men jag trodde att det skulle hjilpa mig. Min kollega
ar skicklig i allt han gor, och nu hade han fotograferat 6rnar. Fraga
mig inte hur han lyckades komma si nira. Han ville dokumentera
hur 6rnar lir sig flyga. Hur forildrarna puttar ut ungarna som fal-
ler i panik, hur de flyger efter barnen och brer ut sina vingar och
fangar upp dem och tar dem tillbaka till boet bara for att puffa ut
dem in en ging, tills de sm4 ir tvungna att ...”

Résten bar inte riktigt lingre.

"Bilderna var sd vackra. Jag kinde négot som liknade lugn den
eftermiddagen. Vi hade vernissage och det var fullt med folk som
talade om hur imponerade de var. Sjilv hade jag fotograferat nig-
ra av Mértens byggnader for att jag ville ... ja, annat ocks3. S& kom
det fram en kvinna jag kdnner lite grann. Vi umgicks for ménga &r
sedan, men hon gjorde mig alltid lite osiker. Tidningsfotograf, och
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skadespelerska vid sidan om. I alla fall stod hon bara dir. Tittade
menande pd mig och min kollega och sa, ganska hogt: "Det gick
tydligen snabbt att glomma Marten.”

Hon borjade skaka, som alltid nir hon tinkte tillbaka pa det
som hade hint. Den ovintade attacken. De ord som prickat sa
infernaliskt ritt i sitt syfte att sara.

Niklas vande sig 6verraskad mot henne.

”Sa hon s3?”

"Ja. Precis s& sa hon. Jag vet att jag inte borde ha brytt mig om
det utan tagit det for vad det var. Avundsjuka, kanske. Ett uttryck
for hennes eget missndje som inte hade ett dugg med mig att gora.
Jag borde ha orkat tycka synd om henne och vara forstdende. Jag
vill tro att hon inte begrep hur dilig jag har kint mig. Men jag
hade inte den kraften. I stillet var det som om hon hade stuckit en
kniv rakt in i ett sir som bara blivit mer och mer infekterat. Det ar
s& svart att forklara hur en dum kommentar kan sitta igdng nigot
sd stort, jag forstar det inte ens sjilv, men sa var det. Jag stillde
mitt glas pa ett bord, 6ppnade dorren och gick ut. Férsokte hitta
min bil men hade glomt bort var den stod. Jag irrade runt och
maste ha sett fullstindigt vilsen ut. Sedan blev jag pdkord. En litt
smill, men #nd4. Jag vaknade upp p4a sjukhuset med négra skra-
mor och kom ut dirifrdn med ett recept pa antidepressiv medicin
i handen. Det kindes som om jag hade tappat fotfistet for alltid.
Tva &r for sent.”

Niklas s&g pa henne och hon dngrade i samma sekund att hon
hade sagt ndgot. Hon skulle aldrig orka férklara i kvill. Aldrig orka
beritta om de senaste drens ohyggliga sorg, ridsla och ilska som
nu flutit upp till ytan trots att hon hade forsokt trycka ned alla
kinslor. For en kort stund framfér brasan hade hon lyckats déva
skricken. Hon ville vila i detta. Inte tinka pad Marten i sjukhus-
singen eller pd vardagsminnen, som nir Peter, Marten och hon
hade suttit vid koksbordet och itit frukost och list tidningen. El-
ler nir hon och Mérten klidde granen tillsammans. Jultomtarna i
trd. Tva stycken, tomtemor och tomtefar.

"Fick du inte mer 4n en férbannad medicin?”

"Kan vi ta det en annan gdng? Jag kinner mig trott. Tack for att
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du kom hit, men jag tror att jag méste ga och ligga mig.”

Niklas lade armen om henne och kramade om henne forsiktigt
innan han reste sig. Hans kropp kandes varm medan hennes hade
stelnat.

"Jag sitter hemma och arbetar i morgon. Du fir girna komma
over och dta middag hos oss da. Eller ndgon annan dag. Och ring
om det dr ndgot. Man vet aldrig om nigra av fistningens spoken
far for sig att komma forbi nir huset dntligen dr bebott.” Han av-
brot sig sjilv. "Forlat. Hir ar lugnt, det vet du. Men det blir morkt
pé kvillarna, s& tveka inte. Vi har ett gistrum ocksé. Det kan ju
hinda att vattnet kranglar.”

Hon kunde inte lata bli att le mot honom. Det var s& vilment
och samtidigt si orealistiskt. Att hon skulle ringa och be att fi
sova hos Niklas och hans flickvin.

"Vem av oss var det som var mest morkridd nir vi var sma?
Var det inte du, kanske? Som var hysterisk nir vi blev inlésta i
boden?”

Niklas skakade p& huvudet pa ett sitt som hon kinde igen.

"Spelar du fortfarande, forresten?”

"Inte si ofta. Ett tag spelade jag si mycket att jag nastan var
ridd for att spela bort mig sjilv. Nu ...”

"Du brukade siga att fiolen skulle vara som en del av din kropp.
En forlingning av din arm. Att du darfor aldrig kunde vara lingre
bort frdn den 4n tio meter.”

Niklas svarade inte utan gick mot dérren. Dir vinde han sig
om.

”Jag har mobilen pa nattduksbordet. Tack for bakelsen.”

Dérren slog igen. Han var borta.

Tystnaden och ensamheten var brutal. Nattens ljud, nyss en
lugnande bakgrund till en god maltid och ett samtal, nu en makt-
demonstration. Vinden tog sig in genom springorna i viggen och
kylskdpet gav ifrdn sig ett stilla hummande. Trigolvet knarrade
under hennes fotter och i koket sig hon ndgra morka riskorn i ett
horn, vilket tydde pé att huset haft och kanske fortfarande hade
oinbjudna gister.

For manga ar sedan hade Marten &kt ned hit en vir. Han hade
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stidat i koket och fitt syn pa en mus som kilade forbi och gomde
sig i hornet bakom en pall och under ndgra tidningar. Mérten hade
forsiktigt lyft undan allting tills hornet var nastan tomt. Till sist
hade han blottat musen. Men innan han hade hunnit géra nigot
hade musen hoppat rakt upp i luften, snurrat runt ett halvt varv
och fallit ned déd.

Han mdste ha fdtt en hjdirtattack bara av att se mig.

Maérten hade skrattat i luren. De hade bada skrattat. Utan att
ana vad de skrattade at. Ett hjirta som tog slut.

Hon gick in till brasan igen och sjonk ihop framfor gloden, ofor-
mogen att tinka fler ssmmanhangande tankar. Nar det svarta hade
tagit over gick hon till ytterdérren och laste den. Disken fick hon
ta i morgon. Niklas hade ind& ordnat med det mesta. Det var
snillt av honom att titta 6ver. Med firjan eller den egna béten,
hon hade glomt att fraga.

Hon gick in i badrummet och borstade tinderna. Sedan vidare
till sovrummet, dir hon klidde av sig och krép ned i singen med
pappas kofta som en extra filt ovanp4 ticket. Inte férrin da horde
hon bankandet. En dorr slog ndgonstans, men hon kinde efter ett
tag ndgot annat. Husets hjarta hade borjat sla. Ironiskt, men precis
sa. Huset hade bidat sin tid och ateruppstatt.

Inte ens ett hus limnas ndgonsin i fred av sitt forflutna.
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